[影评] Norris' Rating: 8.5

也许周老爷子说的没错，好莱坞早就有了自己的一个套路，知道拍什么样的片子能获得什么样的成就。这种套路不局限于电影的拍法，比如断背山的发行方式也实在让人叹为观止。“Walk the line”沿袭了近几年许多几乎流于庸俗的套路，比如事业的才华与生活能力缺乏的矛盾（Amadeus和A Beautiful Mind），比如对美国本土名人的再塑造（Ray，Capote），童年阴影（Ray，Identity，Butterfly Effect，Mysterious Skin）；甚至一些琐碎的细节，比如歌手与毒品之间的难以割舍（Ray），与事业相关且难以占有的女子（Almost Famous），甚至其所沿袭的“谈吐不清”也成为了2005年电影的一个主流（Brokeback Mountain，Capote）。

不过，套路总归是套路，它们不过是一个外壳。用这个外壳来概括一部电影总归难免落于肤浅，比如R.E.指出用Cowboy Gay Love概括Brokeback Mountain的荒唐性。因此，当我真的走进电影本身，走进Johnny Cash的灵魂，还是不得不被“Walk The Line”煽的一塌糊涂。而且作为建立在以往种种吸引眼球的俗套之上，Walk the Line是一种进化，而非种种障眼法拼接而成的马赛克。

电影开始于在Folsom监狱中的演唱会，Cash在监狱里的一个电锯之前展开了对成名前后的回忆，在电影进行到4/5的时候再回到这个演唱会现场把故事讲完。一个司空见惯的结构。早期对Arkansas的回忆埋下了两个伏笔，一个是对音乐的痴迷，另一个是对丧失亲兄弟的自责。后者在我看来是画蛇添足，因为这除了沿袭Ray的亮点，完全是对电影两条主线的偏离。两条主线一条是Johnny Cash的音乐事业，另一条则是他和June Carter之间美不胜收的爱情。爱情那条线是Walk the Line相对于以往描写歌星电影的突破，许多深刻饱满的内涵和谐的渗透在故事当中。Reese Witherspoon的角色June Carter和Cash的前妻Vivian不得不让人想到以下三个人物：Nash夫人（A Beautiful Mind），Della Bea（Ray）和Peny Lane（Almost Famous）。我会在后面的文字中详细分析。总的来说其中一个集中了三个人物的所有缺点，而另一个则集中了他们的优点。

美国人（我没说美国电影）喜欢真实的人物，而不是高大全的偶像。所以很多电影把名人们的缺憾作为重头戏来描写，比如《圣女贞德》和刚刚提过的那些关于Ray Charles抑或John Nash的片子。这些负面的东西让人物丰满，否则便会空洞抑或充满说教，后者一个鲜明的例子是描写Pink Floyed的“The Wall”。“Walk the Line”非常注重这些人性，为此也牺牲了不少好莱坞的俗套。先说两个细节：

June的唯一一次和Cash的亲近被阴差阳错的回避了。这个镜头出现于钓鱼的一幕。June Carter教Cash抛鱼竿，随后有明显的亲近暗示，而两人之间却并没有迸发出火花。我非常欣赏这个细节，因为对于Cash来说他有足够多的理由不去接翎子。一来前面已经抛下伏笔说Johnny从小就喜欢钓鱼，二来他钓鱼难免会引发他对于兄弟死亡的自责。

第二个细节是两人初次上床之后的磕药。这里值得注意的是，其实June本身对磕药并不反对，她之所以后来屡次拿走药片完全是出于对缺乏自治能力的Cash的健康考虑。June帮助Cash戒毒是电影最让人感动的情节，当June的父亲拿着猎枪从镜头走出来的时候真是让人不知道该哭还是该笑。想想看，June的的确确是把Cash当作好朋友，而Cash从来不会去顾忌June的感受一味追求，所以在如此压力之下June还是把Cash的戒毒当作自己的责任，联想到在演出方面她向来的妥协加上片尾关于二人以后故事的字幕，不得不让人潸然泪下。另一点则是对Cash自己家庭的讽刺，不过个人认为那种让人无法理解的冷漠其实略显苍白。考虑到Walk the Line偷了那么多先前电影的惹眼因素，我非常怀疑这一段是借鉴了去年的最佳影片“Million Dollar Baby”。

另一个值得讨论的问题是电影用很大的篇幅描写Johnny和前妻Vivian的事情是否有些多余。答案绝对是否定的，而且我认为这正是本片另外一个高明的地方。从结构上，它顺应了Cash先前事业上所不顺利的一切，在两人感情没出现明显裂痕的时候一面描写Vivian一面描写June有利于戏剧冲突。但最重要的还是在内涵上的亮点：谁是才谁的宝贝？不妨想想看Amadeus中的Constanze，Ray中的Della Bea和A Beautiful Mind中的纳什夫人。他们的丈夫都是那种不会生活却在各自的事业上极具才华的人，而以上三个“成功者背后的女人”的表现却是各式各样。她们都深爱着自己的丈夫，但是Constanze对丈夫的事业不理不睬，只顾自己享乐且不会照顾人，Della走进了Ray的内心，她了解Ray的一切且对Ray的另外层面的生活不理不睬，而纳什夫人则是个彻彻底底的道德典范。Vivian也许在生活上能够照顾家庭，但她对Cash的爱值得怀疑，她不去设法理解Cash，反而一味的要求丈夫的妥协；June显得通情达理，做事有分寸，但我不认为June在和Cash结合之前对Johnny有多大的理解，这也是电影另一个高明的地方。

最后谈谈Reese吧，这个喧宾夺主的June Carter。先前我一直不觉得这样一个人能拿奥斯卡的最佳女主角，但电影完全推翻了这个偏见。先前偏见来源于两个想法，其一，Reese没有“学术脸”，其二，玉女翻身一般都靠毁容（虽然我从不觉得Witherspoon小姐是美女）。但Reese的表演非常让人信服。我们知道她先前的表演都是活泼开朗的典型美国女孩。然而，Walk the Line并没有完全打破她先前的传统，而是让她在活泼开朗和内心的苦楚之间辗转反复。这种做法的好处不言而喻，那些悲剧因素的表演将在前者的反衬之下事半功倍。而且如果能够给人如下的错觉，那么Reese的表演绝对可以称雄：

—— June本身其实一直是苦楚的，所以扮演June的难度来源于强作欢颜时候的真实性。

就讲到这里吧。。。其实我想说的主题是。。。谁才是谁的宝贝。。。如果各位没有从文章中看到这一点，那么。。去看电影吧。。。